对抗癌症原本就是一场生死之战，再遭遇 COVID-19 新冠病毒感染，对于患者来说无疑是是雪上加霜。自疫情开始以来，许多患者都开始面临着人生中的双重挑战：既要应对个人癌症历程的不确定性，又要应对新冠肺炎所带来的严重威胁。

“我已经接诊了 10 位遇到这种情况的病人了。”希望之城肺癌和胸部肿瘤项目联合主任Erminia Massarelli 博士告诉我们。而 Jessica Sherrie 便是其中一位。

2020年4月，一名叫做 Regina 的女婴呱呱坠地，而她的母亲就是来自加州格伦多拉的喜剧小品演员 Sherrie。在怀孕期间，Sherrie 的就开始频繁感觉到背部剧烈疼痛，在孕晚期的最后一个月里，这种疼痛变得越来越明显。

本来，她以为这种疼痛是因为怀孕导致的，但是孩子出生后，她的背部疼痛非但没有减轻，反而更加严重。她的身体也变得十分虚弱，甚至连认知能力也开始下降。虽然她的初诊医生并没有发现什么异常，但是她的丈夫Alec 隐约意识到哪里出现了问题。Alec 回忆道，“当时照了一次 CT，但是看不太清，之后我们又做了一次核磁共振检查，但我们的医生没有进行随访，所以我们又等了一个多月。”

在Sherrie 34岁生日时，他们突然得知了一个噩耗：Sherrie 被确诊为 EGFR 阳性肺癌，并且癌细胞已经扩散。医生表示，在她的大脑中有一个“高尔夫球大小的肿瘤”，另外，她的脊椎和骨盆中也出现了肿瘤。EGFR 阳性癌症是由表皮生长因子受体的缺陷所引发的，简单而言，突变使得受体卡在“开”的位置，导致细胞生长失控。EGFR 阳性癌症主要发生于女性群体，且主要发生在不吸烟的人群中。幸运的是，化疗和一些被称为 EGFR 抑制剂的靶向治疗已经取得了显著的疗效。

当 Sherrie 听到“肺癌”这个词的时候，她感受到的只有深深的恐惧。她说“这让我大吃一惊，我吓坏了。我的亲家都死于肺癌。这让我联想到了最坏的情况。”Sherrie 开始接受对脑部肿瘤的放射治疗，但她的病情正在迅速恶化。她的父亲给一位在希望之城工作的朋友打了电话，并督促女儿赶紧去希望之城看看。

当 Sherrie 来到 Massarelli 博士的办公室时，Sherrie 坐在轮椅上，由于心智衰退，她不能说话，也不能完全理解谈话内容。也因为如此，希望之城特意取消了与新冠肺炎相关的访客禁令，允许丈夫 Alec 陪她一起就诊。

当我们询问其 Sherrie 当时的情况时，Massarelli 博士只用一句话便概括起她的情况——“她正站在死亡的边缘”。但会诊室里的所有人都没有放弃。“这将是一场苦战。” Massarelli 博士回忆道。“但我从来都不会失去希望。我治疗过像 Sherrie 这样的病人，我见证了靶向 EGFR 突变的药物所带来的奇迹——一个原本被认为没有任何希望的病人被一路唤醒，最终起死回生。”

“我有活下去的信念。” Sherrie 告诉她的家人们，而她积极的态度也已经深深地感染了他们。早些时候，一名医生谈到了“生活质量”，暗示 Sherrie 命不久矣时，Sherrie 的妈妈打断了他的话，她说：“不！我的女儿一定会战胜这一切!” 虽然当时 Sherrie 早已虚弱得说不出话来，但她依然为她的母亲竖起了大拇指。

Sherrie 一家立刻就喜欢上了 Massarelli 博士。Sherrie 告诉我们：“我们和 Massarelli 相处得很好。她非常清楚自己在做什么，而我知道我正在希望之城最好的医生那里接受最好的治疗。”

与此同时，嗷嗷待哺的女儿成为了 Sherrie 心中的最难舍的牵挂。“作为一个母亲，我非常理解她为了自己的孩子也会如何坚定地活下去。” Massarelli 说道。

然而前路充满了坎坷。在使用 EGFR 抑制剂 Tagrisso 进行治疗时，出现了罕见的副作用，导致 Sherrie 肺部出现了炎症需要住院数周，她不得不停止治疗。后来换成了化学疗法，在开始康复练习行走时，由于 Sherrie 不幸摔断了髋部，因此她又在轮椅上坐了六个星期，之后才慢慢康复。

就在新年前夜，Sherrie 又被检测出 COVID-19 呈阳性。虽然只是轻微病症（她表示，“那两天就像感冒一样”)，但希望之城不会坐视不理，希望之城患者安全专家的长达数个月的艰苦工作和预防措施为他们带来了宝贵的经验，也让 Sherrie 从病情中获得好转。

当疫情爆发时，希望之城迅速做出了反应，尽可能将杜阿尔特院区转变为对患者和工作人员都安全的无 COVID-19 区。从口罩、体温检测、病毒检测到隔离政策的贯彻，希望之城将员工间的病毒传播控制在接近零的水平，没有出现一例患者感染员工的情况。

随着 COVID-19 疫情持续，周边医院人满为患，希望城不可避免地要应对“水流过坝”——越来越多的感染者。不过，现在希望之城也为 COVID-19 患者增加了相应的护理选择。“最初，如果有人感染了轻度的 COVID-19，我们会等到他们的检测结果为阴性才让他们住院。” 负责中心质量和患者安全的副总裁 Tyler Seto 博士解释道。这是因为，作为一家专注于糖尿病和癌症治疗的医院，希望之城最初没有太多的额外精力去照顾 COVID-19 患者，“但现在，我们拥有了不同的抗体治疗，因此也可以帮助到这些患者。我们拥有可以进行安全治疗的地方。”

希望之城杜阿尔特院区设有专门的COVID-19住院和门诊治疗部门，由专门针对这些患者的工作人员管理。这些部门会随着需求的变化而增减。为此，希望之城雇佣了部分专业医护人员来满足患者需求。

Seto 博士强调，“我们从未放弃过任何癌症护理。”

伴随着COVID-19疫苗的到来，情况大大得到了改善。希望之城实施了一项积极为工作人员接种疫苗的计划。“这只是一层额外的保护，但也意味着少了很多焦虑。” Seto 博士表示。

当体内的COVID-19病毒被消灭后，Sherrie 的治疗准备也已经一切就绪。她接受了被美国食品和药物管理局(FDA）批准紧急使用的 bamlanivimab 抗体治疗，疗效不错。与此同时，她还继续进行化疗——物理疗法和化学疗法带了双重治疗。最终，Sherrie 可以自己步行去进行最近的随访检查。当 Massarelli 博士告诉她肿瘤正在缩小时，“她给了我一个大大的拥抱。” Sherrie微笑着说道。

Sherrie 的故事传递出一份双重信息。首先，或许也是最重要的一点：希望之城的癌症护理依然存在。Massarelli 博士告诉我们：“尽管出现了COVID-19，但我们并没有停止提供优质的癌症治疗。”她担心人们可能害怕感染会延误诊断或治疗。应对恐惧的办法就是——“马上给我们打电话。”第二点：心态很重要。“保持乐观，不要放。” Sherrie 表示，“我知道，我的决心帮助了我。”她承认自己有过很多糟糕的日子，但她也呼吁任何正在面临疾病的患者：“尽你所能去克服内心的恐惧。”

目前，Sherrie一家已经为她未来可能会复发而做好了准备。Sherrie 正在进行基因测试，以确定她是否有其他突变。这些信息对于今后治疗（如发现化疗不起作用或许可以确定另一种靶向治疗）来说非常有用。此外，如果有必要，她已经准备好了接受全新的治疗方案。

当然，没有什么比家里多了一个新成员更能改变自己的看法了。Sherrie 告诉我们:“想到自己还有 Regina 在身边，一切真的都开始变得很重要。她就是那个值得我为她而战的人！”

希望之城是位于美国西岸的癌症与糖尿病治疗和研究中心，为帮助中国癌症患者的远程诊疗，希望之城开发了“远程第二诊疗意见服务 RSO”。通过这项服务，患者不仅可以免去来回奔波的辛苦，也降低了前往医院感染其他病毒的风险，因而有助于减轻焦虑情绪。